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Quello che abbiamo detto insieme
28 maggio 2026, Villa Hériot

Due settimane fa, a Villa Hériot ci siamo ritrovati senza
programma, senza relatori, senza slide. Solo un tema, il
linguaggio audiovisivo, e la voglia di capirci qualcosa in-
sieme.

Un’unconference funziona cosi: si parte da un “mar-
ketplace delle idee” dove ognuno propone argomenti,
temi, domande. Poi si vota, si sceglie, ci si divide in grup-
pi. Non ci sono gerarchie predefinite, non c'e chi sa e chi
ascolta. Ci sono solo persone che portano la propria
esperienza, le proprie domande, i propri dubbi.

Quel pomeriggio sono nate sei conversazioni diverse. In
tre spazi, la vasca, la terrazza e la biblioteca. In tre mo-
menti distinti. Mentre in terrazza si discuteva del rappor-
to tra lo spazio e il progetto artistico, di come il contesto
possainfluenzare e trasformare |'opera. Invasca, invece,
lariflessione siconcentrava sulruolodel suono nelle pra-
tiche artistiche: una componente spesso determinante
nella costruzione dell’esperienza, ma ancora troppo fre-
quentemente considerata secondaria o marginale.

Questo documento raccoglie quello che € emerso. Non
€ un verbale: € la memoria di cid che avete tirato fuori
insieme. Domande scomode, contraddizioni, intuizioni.
Alcune conversazioni sono state piu lineari, altre piu ac-
cese. Alcune hanno trovato punti di convergenza, altre
sono rimaste aperte, irrisolte. Ed & giusto cosi. Se hai
partecipato a una o due sessioni, qui trovi anche quello
che succedeva contemporaneamente negli altri spazi.
Se qualcosa ti risuona, riprendilo. Le conversazioni mi-
gliori non finiscono mai davvero.

PRIMA SESSIONE
Vasca- Guardare vs Vedere

“Le immagini oggi vivono poco, scorrono velocemente e
quasinon lasciamo loro iltempo di essere viste davvero”.

Viviamo in un’epoca in cui le immagini sui social hanno
una vita breve, sono prodotte e consumate rapidamen-
te, e raramente vengono realmente osservate con un’at-
tenzione prolungata. All'interno di questo contesto si
inserisce una secondariflessione che spostail focus sul
rapporto traimmagine e spazio.

Inoltre, si evidenzia come le immagini contemporanee
vivano in una condizione di flusso continuo su una sin-
gola superficie, quella dei social, mentre una loro “spa-
zializzazione” avviene solo attraversointerventi autoriali.
In questo senso, la percezione non lineare e

disallineata dal flusso digitale puo generare una forma di
attenzione aumentata nello spettatore.

“Viviamo dentro flussi infiniti che convivono su una sola
superficie, mentre lo spazio si attiva solo quando qualcu-
no interviene dall’esterno”.

Unintervento successivo sposta il focus sul rapporto tra
immagine e spazio. Viene osservato come le immagini
contemporanee vivano in una condizione di flusso con-
tinuo su una singola superficie, quella dei social, mentre
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una loro “spazializzazione” avviene solo attraverso inter-
venti autoriali.

“| 'attenzione e un muscolo: se non la esercitiamo, si in-
debolisce”

Diversi interventi sottolineano come la riduzione della
soglia attentiva sia oggi percepita come una delle princi-
pali trasformazioni culturali. Tuttavia, emerge anche una
posizione piu ottimista: I'attenzione non sarebbe una
qualita perduta, ma una pratica da allenare.

Ilconfronto si sposta poi sull'impatto dell'intelligenza ar-
tificiale e degli strumenti digitali nella produzione delle
immagini. Se da unlato queste tecnologie consentono di
generare risultati sempre piu sofisticati, dall'altro emer-
ge la sensazione che qualcosa venga perso lungo il per-
corso. Piu volte ritorna I'idea che l'intelligenza artificiale
sia estremamente efficace nel riconoscere e riprodurre
schemi esistenti, ma meno capace di generare vere de-
viazioni.

“Guardare non basta piu: dobbiamo reimparare a vede-

”

re

Versolaconclusione, il dialogo torna sultemadel tempo.
Il cinema viene citato come uno degli ultimi luoghi in cui
siamo ancora costretti ad accettare una durata condivi-
sa, un tempo che non pu0 essere accelerato o saltato.
Al contrario, gran parte dei contenuti digitali contempo-
ranei &€ progettata per essere interrotta, sostituita o ab-
bandonata in qualsiasi momento. Eppure proprio nella
lentezza sembra nascondersi una possibile forma di re-
sistenza.

“L a differenza tra guardare e vedere non sta negli occhi,
ma nel tempo che siamo disposti a dedicare a cio che
abbiamo davanti”.

Biblioteca - Paesaggi Espansi

“Non esiste un suono isolato, ma sempre una somma di
presenze che si sovrappongono nello spazio”.

In questa sessione si introduce il concetto di Paesag-
gi Espansi, in relazione allo sviluppo dell'installazione
audiovisiva che costituisce il progetto finale del corso
promosso da UIA in collaborazione con Studio Pase. Il
termine viene utilizzato per descrivere una condizione
percettiva ampliata, in cui il paesaggio non & piu un ele-
mento statico ma un campo in trasformazione.

In questo senso viene sottolineato che I'espansione del
paesaggio assume un doppio valore: da un lato come
estensione della percezione, dall’altro come risultato
della sua attivazione performativa. Il paesaggio non e
qualcosa che si guarda soltanto, ma qualcosa che si atti-
va nel momento in cui viene attraversato.

“Non si tratta di vedere di pit, ma di vedere da un altro
punto”.

All'interno di questo panorama, si sottolinea come I'e-
sperienza piu immersiva in assoluto resti comunque la
realta stessa, che costituisce il punto di partenza e di
ritorno dell'intero lavoro. L'approccio progettuale vie-
ne descritto come un processo guidato dallo sguardo
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dell'artista, inteso non solo come posizione autoriale ma
come strumento di esplorazione e incontro.

“Possiamo chiudere gli occhi, ma non possiamo chiude-
re le orecchie”

Piu volte viene ricordato che la forma piu immersiva di
esperienza resta comunque la realta stessa. Le tecnolo-
gie immersive non devono quindi allontanarci dal mon-
do, ma aiutarci a guardarlo con maggiore attenzione. Lo
sguardo dell’artista viene descritto proprio come uno
strumento di esplorazione: un modo per entrare in rela-
zione con luoghi, persone e fenomeni che normalmente
rimangono ai margini della percezione quotidiana.

Un tema particolarmente sentito riguardail rapporto tra
suono e spazio. Diversi interventi evidenziano come |l
suono possieda una forza peculiare rispetto all'immagi-
ne:non puo essere ignorato, ci raggiunge inevitabilmen-
te e attraversa il corpo prima ancora di essere raziona-
lizzato.

“llsuono arriva prima della consapevolezza: ci attraversa
ancora prima che decidiamo di ascoltarlo”

Proprio per questa sua natura pervasiva, il suono richie-
de contesti adeguati, spazi protetti e una particolare di-
sponibilita all’ascolto. Da qui nasce una riflessione sul-
la relazione tra opera e luogo: un progetto deve essere
pensato per uno spazio preciso oppure puo adattarsi a
contestidiversi?

La domanda rimane aperta. Da un lato emerge il fascino
di lavorare in relazione a un luogo specifico; dall’altro si
riconosce la necessita di costruire opere capaci di tra-
sformarsi e di essere riattivate in situazioni differenti.

“Un titolo non deve limitarsi a nominare qualcosa: puo
diventare esso stesso uno spazio da abitare”

Verso la conclusione si parla del titolo dell'opera, AAARK
AAARK,ispirato al verso dei gabbiani. La sceltaviene de-
scritta come volutamente immediata e accessibile, ca-
pace di evocare la dimensione lagunare senza bisogno
di ulteriori spiegazioni. Anche il titolo, pero, entra a far
parte della riflessione sull’'espansione.

La sessione si chiude senza una risposta definitiva, ma
conunadomanda condivisa che continuaarisuonare ol-
tre il confronto: “Che cosa significa davvero espandere
cio che ci circonda?”

Forse la risposta sta proprio nell’allenare lo sguardo e
I'ascolto ariconoscere cio che normalmente sfugge alla
nostra attenzione. Perché, come emerge con forza du-
rante l'incontro, “espandere un paesaggio non significa
aggiungere qualcosa di nuovo, ma imparare a percepire
ciocheeragiali”.

Terrazza * En plein air
“Qualisono davvero le possibilita, se siparte dallo sguar-
do dell'autore e non solo dalla disponibilita dello spa-

zio?”,

La sessione siapre con una riflessione sulle potenzialita
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dell’audiovisivo e della performance nello spazio urba-
no, a partire da esempi concreti di interventi gia realiz-
zati e di possibilita ancora inespresse. Viene citata la
presenza ricorrente di proiezioni in citta, come quelle in
Campo Manin, e di interventi istituzionali e commerciali,
fino a operazioni piu complesse come alcune attivazioni
in contesti monumentali o museali.

Fin da subito sievidenzia come lo spazio teatrale rappre-
senti una delle possibili declinazioni naturali di queste
pratiche, conil riferimento alle “quinte” e alle potenzialita
sceniche di luoghi come il Teatro Verde, recentemente
restaurato ma ancora non pienamente utilizzato. Il pro-
blema non é solo artistico, ma strutturale e gestionale:
I'assenza di servizi adeguati e la complessita organizza-
tiva rendono difficile una programmazione stabile, tanto
chesiparladiuno spazio rimastoinattivo peranni. Come
viene osservato: “non basta avere un luogo, bisogna po-
terlo davvero abitare”.

Ben presto la discussione si sposta dal piano delle pos-
sibilita a quello delle criticita. Chi lavora nell'organizza-
zione di eventi e festival racconta le difficolta quotidiane
legate alla gestione degli spazi veneziani, sottolineando
come la progettazione artistica e quella logistica siano
spesso costrette a confrontarsi con limiti strutturali, bu-
rocratici e amministrativi.

Emerge il caso dei progetti site specific, nei quali lo spa-
zioel'operadovrebbero nascere insieme, alimentandosi
reciprocamente. Troppo spesso, invece, accade il con-
trario: primasiindividuailluogo e solo successivamente
si cerca di adattarvi il progetto.

“Venezia e una citta che ti invita a immaginare, ma allo
stesso tempo sembra respingere chi prova a fare qual-
cosa”

La domanda che ne deriva € centrale: di chi € realmente
lo spazio pubblico? E soprattutto, quali forme di dialogo
esistono tra chi desidera attivarlo e chi ne governa I'uti-
lizzo?

La questione viene affrontata anche dal punto di vista
produttivo e normativo. Diversi interventi sottolineano
come Venezia presenti difficolta uniche, dovute non sol-
tanto alla sua conformazione fisica ma anche alla com-
plessita delle procedure amministrative.

Chi opera nel settore audiovisivo racconta come ogni
progettorichiedaun equilibrio costante tra esigenze cul-
turali, attivita economiche e vita quotidiana dei residenti.
Il conflitto tra utilizzo commerciale e utilizzo culturale de-
gli spazi emerge come uno dei nodi piu delicati.

“C’eé sempre una tensione tra chi dice che in citta non
succede mai nulla e chi, quando succede qualcosa, si
lamenta del rumore”.

Da quiemerge I'importanza della partecipazione e dell’a-
scolto come strumenti di progettazione culturale. Coin-
volgere una comunita non significa semplicemente invi-
tarla a partecipare, ma costruire relazioni e occasioni di
confronto.

Un partecipante racconta un progetto basato sull’in-
contro diretto con i residenti, bussando porta a porta
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per raccogliere storie, esigenze e punti di vista. Inoltre,
accanto al tema della partecipazione emerge inevitabil-
mente quello della sostenibilita economica. Organizzare
eventi nello spazio pubblico comporta costi elevati: tra-
sporti, impianti tecnici, personale, accessibilita, sicurez-
za e servizi incidono in maniera significativa sui budget.

“Spesso la resa economica non ¢€ il motivo per cui fai
queste cose. La vera resa e creare un‘esperienza che al-
trimenti non esisterebbe”

SECONDA SESSIONE
Vasca - Audire/Audere

“Siamo abituati a pensare che il suono arrivi sempre
dopo, quasi sia un’aggiunta finale al progetto visivo”.

La seconda sessione si apre con una riflessione sul ruo-
lo del sonoro all'interno dell’'audiovisivo e sulla sua posi-
zione spesso marginalizzata nei processi di produzione.
Chi introduce il tema lavora principalmente con I'audio
e sottolinea come esso venga frequentemente perce-
pito come un elemento secondario, sia culturalmente
che economicamente. L'audio viene invece rivendicato
come componente strutturale dell’opera audiovisiva,
unavera e propriacolonna portante che pero resta spes-
so in secondo piano.

“Le persone ascoltano, ma non sanno diascoltare: il suo-
no e gia dentro I'immagine, ma non viene riconosciuto”.

Le esperienze laboratoriali mostrano come l'attivita di
composizione sonora applicata alle immagini possa di-
ventare uno strumentoinclusivo, accessibile anche a chi
non possiede competenze musicali specifiche. In questo
contesto, il suono diventa una pratica immediata e intui-
tiva, capace di attivare nuove forme di espressione.

Un tema particolarmente significativo emerge dai la-
boratori realizzati con studenti e studentesse presso la
Fondazione Levi. L'esperienza consisteva nel musicare
delle immagini e riflettere sul ruolo della colonna sono-
ra. | risultati sorprendono gli stessi organizzatori: molti
ragazzi non erano consapevoli dell'esistenza di una co-
lonna sonora come elemento autonomo del film. La mu-
sica veniva percepita come qualcosa di naturale, quasi
invisibile.

“L'immagine arriva subito, il suono arriva dopo. Ma spes-
so é il suono che resta”, osserva qualcuno durante la di-
scussione.

Diversi interventi sottolineano come l'ascolto sia oggi
una pratica meno allenata rispetto alla visione. Siamo
costantemente immersi in immagini, mentre il suono
continua a operare in modo piu sottile, evocando sensa-
zioni, ricordi e stati emotivi che spesso sfuggono a una
descrizione immediata. Per questo motivo emerge la ne-
cessita di riconoscere al sonoro una propria autonomia
linguistica, svincolandolo dalla sua tradizionale subordi-
nazione all'immagine.

In questa prospettiva viene introdotto il concetto di ap-
proccio somatico all'audiovisivo. Il suono non agisce
soltanto a livello cognitivo, ma coinvolge direttamente il
corpo. Frequenze, vibrazioni e intensita sonore possono
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generare sensazioni fisiche prima ancora di essere ela-
borate razionalmente.

La conversazione si sposta quindi sulle pratiche di
ascolto collettivo. Viene presentata I'esperienza di una
rassegna dedicata all'ascolto integrale di dischi in vini-
le, dove il sonoro viene posto deliberatamente al centro
dell’esperienza. In questi incontri il pubblico ascolta un
albumdall’inizio alla fine, con I'unico supporto visivo rap-
presentato dai titoli delle tracce proiettati nello spazio.
La scelta nasce da una domanda semplice: come offrire
un appiglio senza limitare la liberta interpretativa dell’a-
scolto? “Un piccolo dettaglio puo evitare che chiascolta
si senta completamente smarrito”, viene spiegato. L'o-
biettivo non & fornire una spiegazione esaustiva dell'o-
pera, ma creare le condizioni affinché il pubblico possa
avvicinarsi a forme di ascolto che normalmente non fre-
quenterebbe.

Emerge cosi un altro tema centrale: la difficolta di tra-
durre il suono in immagini. Molti partecipanti osserva-
no come, nel tentativo di raccontare cio che ascoltiamo,
siamo portati a ricorrere immediatamente a riferimenti
visivi. L'immaginazione stessa sembra funzionare attra-
verso immagini mentali.

“E difficile ascoltare senza costruire un’immagine”

Eppureil suono possiede una propria capacita evocativa
che non sempre necessita di una corrispondenza visiva.
Anzi, proprio nella sua ambiguita risiede una delle sue
maggiori potenzialita.

Nella parte finale della sessione il confronto si apre alla
dimensione progettuale e interdisciplinare. Se il suono
puo essere scritto attraverso il pentagramma, come puo
essere rappresentato nello spazio? Esiste un linguaggio
condiviso che permetta a musicisti, designer, architettie
artisti di lavorare sugli stessi fenomeni percettivi?

“Forse il vero gesto rivoluzionario oggi non € guardare
meglio, ma ascoltare di pia.”

Biblioteca - Smartphonia

“Salviamo tutti i media in archivio pensando di tornarci,
ma quasi nulla torna davvero”.

La sessione si apre con uno scambio di opinioni a parti-
re dall’'uso quotidiano dello smartphone e dal rapporto
ormai strutturale che si € instaurato con questo disposi-
tivo, parte integrante della nostra esperienza ordinaria.
Da subito emerge una sensazione condivisa di sovrac-
carico legata alla quantita di contenuti audiovisivi che
attraversano continuamente le piattaforme: un accu-
mulo che spesso diventa difficile da gestire, tra materiali
salvati “davedere dopo” e mairealmente recuperati,che
coltempo perdono il loro valore originario.

“L’IA restituisce cio che é gia stato visto, ma difficilmente
qualcosa che non esiste ancora”.

La conversazione si sposta poi sull'impatto dell'intel-
ligenza artificiale nei lavori creativi, in particolare nel
graphic design e nell’architettura. Alcuni interventi evi-
denziano come I'lA possa accelerare e automatizzare
processi complessi, sostituendo alcune mansioni tec-
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niche, come la produzione di rendering o la gestione di
compiti esecutivi. Allo stesso tempo emerge una posi-
zione critica: l'intelligenza artificiale tende a produrre
risultati che si collocano all'interno di una media visiva
gia esistente, senza reale capacita di uscire dai canoni
consolidati.

“Lo smartphone ci connette con il mondo, ma a volte ci
scollega dall’ambiente in cui siamo.”

Da qui la riflessione si allarga al fenomeno delle cuffie e
delle cosiddette bolle sonore nei mezzi pubblici. Le per-
sone costruiscono spazi di ascolto individuali all'interno
di ambienti condivisi, modificando il proprio rapporto
con il contesto circostante e con la dimensione collet-
tiva.

“Siamo sempre piu connessi digitalmente e sempre
meno presenti acusticamente.”

Nella parte finale della conversazione il confronto si con-
centra sulle differenze generazionali nell’'uso della tec-
nologia. Si osserva come molti adolescenti siano grandi
consumatori di contenuti digitali, pur producendo rela-
tivamente poco rispetto alla quantita di materiale che
attraversa quotidianamente i loro schermi.

Il dialogo si conclude infine sultema della privacy e della
geolocalizzazione. La possibilita di monitorare costante-
mente la posizione di familiari e amici viene considerata
da alcuni una forma di rassicurazione, mentre per altri
rappresenta una trasformazione profonda del concetto
stesso di autonomia.

“Essere sempre rintracciabili cambia il significato della
liberta di sparire.”

La sessione si chiude senza una risposta definitiva, ma
conunadomanda condivisa:in un mondo in cui tutti pos-
siedono unatelecameraintascae hannoaccessoauna
quantita pressoché infinita di contenuti, come possia-
mo continuare a scegliere cosa guardare, cosa conser-
vare e soprattutto a cosa prestare davvero attenzione?

“La vera sfida non é registrare tutto, ma decidere cosa
merita di essere ricordato.”

Terrazza- Fine vs Mezzo

“Come si puod proporre un progetto curatoriale o artisti-
co che mantenga qualita, profondita e ricerca senza di-
ventare qualcosa destinato soltanto a una nicchia?”

La riflessione prende avvio dall’'esperienza di chi lavora
con installazioni video realizzate a partire da materiali
d’archivio per musei ed esposizioni. In questo contesto
assumono un ruolo importante gli apparati di media-
zione, didascalie, pannelli informativi, testi di sala, che
hanno il compito di accompagnare il visitatore senza
sostituirsi all'opera. Viene sottolineato come il lavoro di
scrittura rappresenti spesso un delicato equilibrio tra
fedelta ai contenuti, interpretazione personale e visione
curatoriale.

“Essere comprensibili non significa rinunciare alla com-
plessita’”.
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Da qui si apre un confronto sul ruolo della spiegazione
nell’esperienza artistica. Alcuni sostengono che 'ope-
ra debba essere in grado di parlare autonomamente,
senza bisogno di mediazioni eccessive; altri ritengono
invece fondamentale la presenza di figure capaci di ac-
compagnare il pubblico nella lettura dei contenuti. Viene
ricordata I'esperienza di una mostra in cui artisti e orga-
nizzatori hanno scelto di dialogare direttamente con i
visitatori durante 'inaugurazione, raccontando proces-
si, motivazioni e intenzioni. Il risultato & stato percepito
come estremamente positivo.

“Se per funzionare un’opera ha bisogno di troppe istru-
zioni, forse c'é qualcosa che non sta funzionando.”

La discussione si anima quando vengono condivise
alcune esperienze espositive. In particolare emerge il
caso di una mostra in cui la presenza di mediatori e ar-
tisti disponibili al dialogo con il pubblico aveva generato
una partecipazione molto positiva. Molti visitatori aveva-
no apprezzato la possibilita di confrontarsi direttamente
con chi aveva realizzato o curato le opere.

“Le persone non chiedevano una spiegazione definitiva.
Cercavano qualcuno con cui parlare.”

| confronto non produce una risposta univoca, ma evi-
denzia come la mediazione possa assumere forme mol-
to diverse: testi, conversazioni, visite guidate, dispositivi
audiovisivi o semplicemente la presenza di qualcuno di-
sposto ad ascoltare e dialogare.

Successivamente la conversazione si sposta sul rappor-
to tra arte, tecnologia e mercato. Viene osservato come
alcune forme espressive siano piu facilmente collezio-
nabili e commerciabili di altre. La pittura continua a oc-
cupare una posizione privilegiata, mentre le opere video
e multimediali incontrano ancora numerose difficolta.

“Un quadro si appende a una parete. Un video dove lo
metti?”

Secondo alcuni partecipanti il problema non riguarda
tantolaqualitadelle opere quanto la loro naturaimmate-
riale e la difficolta di attribuire valore economico a un og-
getto che spesso non possiede una forma fisica stabile.

“L’arte digitale sembra una nuvola: esiste, ma ¢ difficile
afferrarla.”

Questa riflessione conduce a un tema piu generale: il
rapporto tra innovazione e accettazione. Ogni nuovo lin-
guaggio richiede infatti un processo di educazione dello
sguardo e di costruzione di familiarita da parte del pub-
blico.

La discussione si apre quindi al mondo del cinema e
dell’audiovisivo. Viene raccontata I'esperienza di un re-
gista che, durante la realizzazione di un documentario,
aveva paura che il proprio lavoro risultasse troppo ac-
cessibile o addirittura troppo “popolare”. Solo una volta
completato il progetto e osservata la reazione emotiva
del pubblico ha modificato la propria percezione.

La conversazione si conclude attorno a un’idea condi-
visa: il problema non & tanto rendere I'arte pit 0 meno
elitaria, quanto creare le condizioni affinché possa pro-
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durre un’esperienza significativa. Alcune opere colpi-
scono immediatamente, altre richiedono tempo. Alcune
persone hanno bisogno di strumenti interpretativi, altre
no. Cid che conta & che I'incontro generi una reazione,
una domanda, un’emozione.

“L'opposto della comprensione non é I'incomprensione.
E l'indifferenza.”

Unconference — Conversazioni aperte a Villa Hériot



IFILIROSSI

Dalleriflessioni emerse durante la giornata si riconosce
un filo comune: nelle pratiche artistiche il suono ha una
componente spesso determinante nella costruzione
dell’esperienza dello spettatore, ma purtroppo € ancora
troppo frequentemente considerata secondaria o mar-
ginale.

Rendere un contenuto fruibile non significa necessaria-
mente semplificarlo, ma costruire le condizioni per un
incontro possibile tra opera e pubblico.

Inoltre, nell’epoca attuale in cui le immagini sui social
hanno una vita breve, sono prodotte e consumate ra-
pidamente, e raramente vengono realmente osservate
con un’attenzione prolungata.

E adesso?

Questa unconference non promettevarisposte. E infatti
non ne ha date. Ma ha aperto domande che meritano di
continuare a circolare.

Se qualcosa di quello che hai letto ti ha fatto venire un’i-
dea, una proposta, voglia di continuare, o semplicemen-
teti e rimastointesta, scrivimi. Le conversazioni migliori
nascono proprio cosi: da un pensiero che non si accon-
tenta di restare fermo.

Grazie per aver portato la tua voce a Villa Hériot.

Alessandro Marinello
alessandro@univarte.it
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